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(Rnes) / RUINES est une tentative d'inventaire dessiné et poétique du
patrimoine bati éffondré de la Vallée-Francaise. Oeuvre en cours, fruit de
quatre années de recherches - de marches - sur le terrain, elle se présente
comme une série de portraits graphiques (encres, aquarelles, feutres)
accompagnés de textes poétiques.

Elle a fait I'objet de plusieurs expositions partielles (2018-2021-2022),
accompagnées par des lectures musicales ( Mbira du Zimbabwe +
Clarinette .)

Aujourd'hui, l'inventaire comporte prés de 120 Ruines honorées.






GEOGRAPHIE

La Vallée-Frangaise est un sillon creusé dans le schiste par un des multiples
affluents du Gard, le gardon de Sainte-Croix. Située dans le sud de la Lozeére,
cette vallée abrite de nombreux témoignages d'une fagon d'habiter le
territoire propre aux cultures agro-pastorales des Cevennes. Partout ou I'on
marche, dans les foréts, sur les crétes, sur les flancs pierreux, dans les vallons
a 'ombre des aulnes, partout, sont tissés des chemins qui naviguent entre les
terrasses de pierres séches, reliant les habitats isolés avec les bourgs, les lieux
d'activités éloignés par d'anciens chemins muletiers. Vivre dans cette vallée,
c'est poser ses pas derriere ceux qui durant des centaines d'années
faconnérent la montagne pour y produire l'essentiel de leur subsistance :

céréales et chataignes, olives et vignes, pierres et chaux, chévres et moutons,

vergers et filatures.

Ainsi, la forét que I'on croyait profonde et sauvage est un jardin abandonné ou
s'oublient peu a peu les vestiges de vies passées. L'eau coule entre les dents
pourries d'une vieille roue de moulin. Une bergerie sur le crétes rappelle a
tous l'ancien chemin de transhumance. Les terrasses s'écroulent. Les orages
creusent les routes et charrient les pierres dressées avec patience. Au fil des
marches solitaires un archipel de Ruines remonte a la surface. L'encre trace
alors sur la page du carnet un état des lieux des forces a l'ceuvre dans cet
arriére-pays: habiter la Vallée, vouloir lui rendre grace, y agir de maniéere
féconde, sans la maitriser ni I'abandonner, pour l'associer a nos luttes et a nos

devenirs.



RESIDENCE

La prochaine étape de travail consiste en une mise en forme globale du
corpus, tant graphique que textuel, afin de permettre la publication d'un livre.
Ce livre sera constitué d'un carnet uniquement graphique ( totalité des Ruines
ou sélection ) qui sera complété par un ensemble de poémes imprimés sur
des cartes volantes afin de pouvoir étre insérées face aux images lors de la
lecture.

Une attention particuliere sera égalemment portée sur les possibilités de
monstrations : formes d'expositions, accompagnement musical ou

performatif, lectures, conférence gesticulée...

QUI SUIS-JE

Ethnologue de formation, marcheur en sac-a-dos, poéte, peélerin, auto-
stoppeur, musicien, colporteur d'images, dessinateur... je suis arrivé il y a 6
ans dans la Vallée-Frangaise. Progressivement je suis partis a la découverte de
ces vallons et crétes, avec mon minimum vital : un carnet fait maison pour les
croquis, des aquarelles, pinceaux et encres, un tissu coloré pour baluchon,
une carte, précise ou non, un objectif en vue et le sourire aux lévres.

Le projet Ruines est au carrefour de toutes mes pratiques. Mon foyer, ma
cabane, en est le centre, et j'y déploie toutes les formes de créativités
possibles. A travers lui je me frotte au "vivre-1a". Je m'y soigne. Je m'y nourris.
Le désir de fouler le monde est mon moteur. Celui de suivre les fils qui
rameénent a l'origine en est un autre. Témoin de ces lignes de temps

entremélées, je m’arréte un instant pour les golter, écouter les ruines, par

un dessin ou un poéme, humblement, recueillir leur parole.




POETIQUE

|/ CARNETS

"J'ai pris mon refuge dans cette vallée comme nos fréres des bois
creusent leurs abris. Mes yeux brillaient sous |'orage. Mes mains
voulaient soigner, construire, prier, lier I'autour avec des gestes
anciens. J'avais ma seve d'homme pour dire et faire ce qu'ils firent

avant nous. Et je venais m'abriter. La pluie parle ici. L'eau invite a

Q-

transiter, parcourir |'existant, reconnaitre les forme des temps
I'ceuvre, les strates qui se déposent comme la dentelle des lichens
sur les pierres . A cette vie la, sauvage et sacrée, j'ai voulu
m'associer. Lire la beauté des gestes que la forét recouvre. J'ai pris
mon refuge dans cette vallée comme nos freres des bois creusent
leurs abris. Et les chemins délivrent. Cette vie qui circule entre les
mondes. Cette vie qui veut vivre. Qui fait de la pierre méme son
gite et son couvert. "

La Lisiére. Carnet personnel. Janvier 2019




2/ 32 RUINES

effondrée
effondrée
effondrée
toi aussi

des tas couverts

de fougeéres

fougeres

fougeres

fougeéres

du chemin éboulé

des pentes

que les bétes traversent
bruissantes

du bruit des fougéres

je vais vers des messages
laissés sans destinataires
en suivant des chemins
révés la veille

voila ma chance



elle se dresse
et tombe
en un seul mouvement
simultanément
la ruine qui est la

naufrage lentement

tant qu'elles s'usent

les fleurs contre le vent
tant que tombent les fruits
tant que I'herbe

repousse

nous pourrions vivre |a

n‘ayant que mon coeur

pour t'aimer

riviere

qu'un chapitre spécial
de la création

place au coeur de tout

dessinécrire

ce que je ne peux taire
ces lieux qui m'appellent
images de voix

et chemins perdus



dans |'autre sens
s'écoule une ruine
vers le tas

vers la vie contraire

mangée par le vivant

dans la chaleur

du pré soleil

j'évoque

ton ombre ancienne

a la face du temps
calmes pierres tombées
profonds conseils

méllés aux épines

je n'ai qu'un regret
ce que |'animal

fais de moi

dans son regard
lorsqu'il me regarde

et qu'il fuit

depuis les pierres roulées
qui disent a I'envers
ce qui s'est tu

je chante



I'enfouis qui se murmure

a mon oreille perdue

les ruines nous suivent

autant qu'elles nous précedent
dans son agir

rien ne sépare la forme humaine

d'une pierre lancée

vers |'animal qui respire
ces vallées

je souhaite le bien

je souhaite

la présence discrete

aupres des sources

un battement de lumiére

fais son appel de libellule
I'utopie nous requiers tous
et il nous faut trouver
dans le refuge

ce qui n'est plus refuge
dans ce qui soigne

['élan de devenir



parfois la route

qui porte les machines
qui détruisent

et qui sauvent

m'ameéne a toi

il y a un vertige

a nous penser cOte a cote
bord a bord

monde perdu

monde contrdlé

les deux bouts

les deux faces

du désastre

imaginer

depuis la ruine
comme adossé
a son message
imaginer encore
ce qui manque
le lieu bon

la vie profitable
et la lutte

que cela nous réserve



les ruines vivent

pour qui les regarde
s'animent parfois

nous murmurent

d’'étre la ou la pierre tombe
autant qu'elles hurlent

de vivre ailleurs

celle-ci roule

au bas d'une pente
celle-ci jaillit
comme un patois
ou bien se tait

dans une sage

bouffée de silence.

abrité et nourris

par la pierre

ils la dépassent tandis
qu'elle deviens
poussiere

les jeunes ancétres

les chénes verts



retrouver plus loin
d'emblée

plus large

que sa propre maison
un archipel

la saveur d'une toile

et puis |'ouvert unique
d'approfondir peut-étre

dans le mystere

sans un chemin

te voila perdue

la broussaille

est une vague d'oubli
ronces

mes soeurs de coeur
épines nourricieres

ou les bétes s'endorment

arbres nus

éclatant de formes souples
dans le gris des schistes
toute lacée aux ronces

sur ta téte

la vigne s'amuse

des oiseaux




surprendre le crépuscule
sur ton visage

de ma main

rencontrer la peau

d'une ancienne fleur
comme un galet poli

au fond d'une poche

je suis des chemins

dans les odeurs des pistes
des signes

que je ne peux pas lire

ce qui nous regarde
raconte autre part

sa part de |'histoire

derriere au-dedans
apres avant

pareils nous marchons
illuminés

jusqu'a 'aveuglement
par l'instant

la ruine rappelle

que depuis le début

il y a bien plus d'oublié

que de connu



des noeuds

cordés sur des mondes

des parcours inventés
parties immergées

continent de feuilles séchées
de rouille

d'usages perdus

la ruine

m'attachant par |I'enfouis
a la consistance

d'un pays

dans ses silences
j'entend une complice

qui murmure

bienvenue

oui ce qu'elles disent
me nettoie |'oeil

comme les plumes
allegent le coeur

et je m'en vais

fouiller le corps des bois

d'un désir de couleur



et que dire quand tombe
la derniere colonne
retournée pierre a pierre
selon la loi

écrire un poeme

de ton chant sur le sol.

pour la surprendre

la toucher de sa main

comme on rencontre un vieil ami
a l'improviste

ou comme un galet poli

que |'on retrouve

au fond d'une poche.

le doigt pourrait passer

cent fois sur le papier
et ne rien ressentir
mais elle est |a

j'y suis allé

il nous restera bien

le réel

si méme les cartes

nous trompent.
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