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(Rnes) / RUINES est une tentative d'inventaire dessiné et poétique du

patrimoine bâti éffondré de la Vallée-Française. Oeuvre en cours, fruit de

quatre années de recherches - de marches - sur le terrain, elle se présente

comme une série de portraits graphiques (encres, aquarelles, feutres)

accompagnés de textes poétiques. 

Elle a fait l'objet de plusieurs expositions partielles (2018-2021-2022),

accompagnées par des lectures musicales ( Mbira du Zimbabwe +

Clarinette .) 

Aujourd'hui, l'inventaire comporte près de 120 Ruines honorées. 





GEOGRAPHIE

La Vallée-Française est un sillon creusé dans le schiste par un des multiples

affuents du Gard, le gardon de Sainte-Croix. Située dans le sud de la Lozère,

cette vallée abrite de nombreux témoignages d'une façon d'habiter le

territoire propre aux cultures agro-pastorales des Cevennes. Partout où l'on

marche, dans les forêts, sur les crêtes, sur les fancs pierreux, dans les vallons

à l'ombre des aulnes, partout, sont tissés des chemins qui naviguent entre les

terrasses de pierres sèches, reliant les habitats isolés avec les bourgs, les lieux

d'activités éloignés par d'anciens chemins muletiers. Vivre dans cette vallée,

c'est poser ses pas derrière ceux qui durant des centaines d'années

façonnèrent la montagne pour y produire l'essentiel de leur subsistance :

céréales et châtaignes, olives et vignes, pierres et chaux, chèvres et moutons,

vergers et flatures.

Ainsi, la forêt que l'on croyait profonde et sauvage est un jardin abandonné où

s'oublient peu à peu les vestiges de vies passées. L'eau coule entre les dents

pourries d'une vieille roue de moulin. Une bergerie sur le crêtes rappelle à

tous l'ancien chemin de transhumance. Les terrasses s'écroulent. Les orages

creusent les routes et charrient les pierres dressées avec patience. Au fl des

marches solitaires un archipel de Ruines remonte à la surface. L'encre trace

alors sur la page du carnet un état des lieux des forces à l'œuvre dans cet

arrière-pays: habiter la Vallée, vouloir lui rendre grâce, y agir de manière

féconde, sans la maitriser ni l'abandonner, pour l'associer à nos luttes et à nos

devenirs.



RESIDENCE

La prochaine étape de travail consiste en une mise en forme globale du

corpus, tant graphique que textuel, afn de permettre la publication d'un livre.

Ce livre sera constitué d'un carnet uniquement graphique ( totalité des Ruines

ou sélection ) qui sera complété par un ensemble de poèmes imprimés sur

des cartes volantes afn de pouvoir être insérées face aux images lors de la

lecture.

Une attention particulière sera égalemment portée sur les possibilités de

monstrations : formes d'expositions, accompagnement musical ou

performatif, lectures, conférence gesticulée...

QUI SUIS-JE 

Ethnologue de formation, marcheur en sac-à-dos, poète, pèlerin, auto-

stoppeur, musicien, colporteur d'images, dessinateur... je suis arrivé il y a 6

ans dans la Vallée-Française. Progressivement je suis partis à la découverte de

ces vallons et crêtes, avec mon minimum vital : un carnet fait maison pour les

croquis, des aquarelles, pinceaux et encres, un tissu coloré pour baluchon,

une carte, précise ou non, un objectif en vue et le sourire aux lèvres. 

Le projet Ruines est au carrefour de toutes mes pratiques. Mon foyer, ma

cabane, en est le centre, et j'y déploie toutes les formes de créativités

possibles. A travers lui je me frotte au "vivre-là". Je m'y soigne. Je m'y nourris.

Le désir de fouler le monde est mon moteur. Celui de suivre les fls qui

ramènent à l'origine en est un autre. Témoin de ces lignes de temps

entremêlées, je m’arrête un instant pour les goûter, écouter les ruines, par

un dessin ou un poème, humblement, recueillir leur parole.  



POETIQUE 

 I / CARNETS

"J'ai pris mon refuge dans cette vallee comme nos freres des bois

creusent leurs abris. Mes yeux brillaient sous l'orage. Mes mains

voulaient soigner, construire, prier, lier l'autour avec des gestes

anciens. J'avais ma seve d'homme pour dire et faire ce qu'ils firent

avant nous. Et je venais m'abriter. La pluie parle ici. L'eau invite à

transiter, parcourir l'existant, reconnaitre les forme des temps à

l'œuvre, les strates qui se deposent comme la dentelle des lichens

sur les pierres . A cette vie là, sauvage et sacree, j'ai voulu

m'associer. Lire la beaute des gestes que la forêt recouvre. J'ai pris

mon refuge dans cette vallee comme nos freres des bois creusent

leurs abris. Et les chemins delivrent. Cette vie qui circule entre les

mondes. Cette vie qui veut vivre.  Qui fait de la pierre même son

gite et son couvert. "

La Lisière. Carnet personnel. Janvier 2019



2 / 32  RUINES

effondree 

effondree 

effondree

toi aussi

des tas couverts 

de fougeres

fougeres 

fougeres

fougeres

du chemin eboule

des pentes 

que les bêtes traversent

bruissantes

du bruit des fougeres 

je vais vers des messages

laisses sans destinataires

en suivant des chemins 

rêves la veille

voila ma chance



elle se dresse 

et tombe 

en un seul mouvement 

simultanement

la ruine qui est là

naufrage lentement

tant qu'elles s'usent 

les fleurs contre le vent 

tant que tombent les fruits 

tant que l'herbe

repousse

nous pourrions vivre là

n'ayant que mon coeur

pour t'aimer

riviere 

qu'un chapitre special

de la creation 

place au coeur de tout

dessinecrire

ce que je ne peux taire

ces lieux qui m’appellent 

images de voix 

et chemins perdus



dans l'autre sens 

s'ecoule une ruine

vers le tas

vers la vie contraire

mangee par le vivant

dans la chaleur 

du pre soleil 

j'evoque 

ton ombre ancienne

à la face du temps

calmes pierres tombees

profonds conseils

mêlles aux epines

je n'ai qu'un regret

ce que l'animal 

fais de moi

dans son regard

lorsqu'il me regarde 

et qu'il fuit

depuis les pierres roulees

qui disent à l'envers 

ce qui s'est tu

je chante



l'enfouis qui se murmure

à mon oreille perdue

les ruines nous suivent

autant qu'elles nous precedent

dans son agir 

rien ne separe la forme humaine 

d'une pierre lancee

vers l'animal qui respire 

ces vallees 

je souhaite le bien

je souhaite

la presence discrete

aupres des sources

un battement de lumiere

fais son appel de libellule

l'utopie nous requiers tous 

et il nous faut trouver 

dans le refuge 

ce qui n'est plus refuge

dans ce qui soigne

l'elan de devenir



parfois la route 

qui porte les machines

qui detruisent 

et qui sauvent

m'amene à toi

il y a un vertige 

à nous penser côte a côte

bord a bord

monde perdu 

monde contrôle

les deux bouts 

les deux faces

du desastre

imaginer 

depuis la ruine

comme adosse 

à son message

imaginer encore

ce qui manque 

le lieu bon

la vie profitable

et la lutte 

que cela nous reserve



les ruines vivent 

pour qui les regarde

s'animent parfois

nous murmurent 

d’être là où la pierre tombe

autant qu'elles hurlent 

de vivre ailleurs

celle-ci roule 

au bas d'une pente

celle-ci jaillit

comme un patois

ou bien se tait

dans une sage 

bouffee de silence.

abrite et nourris

par la pierre

ils la depassent tandis

qu'elle deviens 

poussiere

les jeunes ancêtres

les chênes verts



retrouver plus loin 

d'emblee

plus large

que sa propre maison

un archipel

la saveur d'une toile 

et puis l'ouvert unique

d'approfondir peut-être

dans le mystere

sans un chemin 

te voila perdue 

la  broussaille 

est une vague d'oubli

ronces 

mes soeurs de coeur

epines nourricieres

où les bêtes s'endorment

arbres nus 

eclatant de formes souples

dans le gris des schistes

toute lacee aux ronces

sur ta tête

la vigne s'amuse

des oiseaux



surprendre le crepuscule

sur ton visage

de ma main

rencontrer la peau 

d'une ancienne fleur

comme un galet poli

au fond d'une poche

je suis des chemins

dans les odeurs des pistes

des signes 

que je ne peux pas lire

ce qui nous regarde

raconte autre part

sa part de l'histoire

derriere au-dedans

apres avant

pareils nous marchons

illumines

 jusqu'a l'aveuglement

par l'instant

la ruine rappelle 

que depuis le debut

il y a bien plus d'oublie

que de connu



des nœuds 

cordes sur des mondes

des parcours inventes

parties immergees 

continent de feuilles sechees

 de rouille 

d'usages perdus

la ruine

m'attachant par l'enfouis 

à la consistance 

d'un pays

dans ses silences 

j'entend une complice

qui murmure 

bienvenue

oui ce qu'elles disent 

me nettoie l'oeil 

comme les plumes

allegent le coeur

et je m'en vais

fouiller le corps des bois 

d'un desir de couleur



et que dire quand tombe

la derniere colonne

retournee pierre à pierre

selon la loi 

ecrire un poeme

de ton chant sur le sol. 

pour la surprendre

la toucher de sa main

comme on rencontre un vieil ami 

à l'improviste 

ou comme un galet poli 

que l'on retrouve 

au fond d'une poche. 

le doigt pourrait passer 

cent fois sur le papier 

et ne rien ressentir

mais elle est là

j'y suis alle

il nous restera bien 

le reel

si même les cartes 

nous trompent.
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